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Our analytic research proposes an exegesis o f young Eugene Ionescu's polemic pages in his tome o f 
critique published in Romanian in 1934. Our analytic perspective w i l l consider the meaning o f aesthetic 
values in literaturę and crit iąue in order to impose a minoritary culture on a universal level. The critical 
nihilism in NO comes as a result o f the pressure o f the author's longing for the recognition o f true 
cultural values; a pressure which cannot accept any compromise. Eugene lonescu is a Robespierre o f 
inter-war Romanian critique, who wanted, through a combative crit iąue, to open a way for the 
Romanian culture towards the center o f European culture. 
Ne vom opri atentia in cercetarea noastra asupra paginilor de critica polemica 
ale tanarului Eugen lonescu, incluse intr-a doua carte, cu titlul dizident ci cocant 
NU, din cele publicate Tn limba romana in perioada interbelica, prima fiind, de fapt, 
un Yolumac de versuri Elegii pentru fiinfe mici (1931), §i, mai ales, asupra a ceea ce 
a insemnat pentru epoca culturala respectiva aceasta suita de studii critice, 
examinate retrospectiv dupa aproximativ 70 de ani de la aparitie. Ipotezele noastre 
de lucru pomesc de la cateva similitudini pe plan cultural-literar dintre perioada 
interbelica ci cea contemporana noua. Ele graviteaza in jurul conceptelor-pilot de 
integrare culturala intr-un spatiu european (universal) ci de reevaluare a yalorilor 
cultural-literare. Atunci ca ci acum, tendinta majora a actiunii noastre culturale a 
fost de a ie§i dintr-un spatiu marginalizat, periferic, ci de a ne pląsa, sincron, cat mai 
aproape de centrul cultural european, din dorinta fireasca de a ne construi §i impune 
o identitate cu timbru specific in concertul celorlalte culturi. Pe fiindalul istoric al 
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unor putemice, radicale §i tulburi schimbari, cu alte cuvinte a doua epoci prinse m 
yartejul unor revolutii paradigmatice (in profonzime ci in toate sectoarele vie|ii 
social-economice §i culturale), identitatea culturala a avut §i are nevoie de no(iunea 
valorii, caci, nu-i aca ?, numai cine ofera valori poate aspira la un roi central, i se 
poate recunoacte specificul ci insemnatatea. Accede, deci, la puterea reprezentata de 
centru, termen pe care-1 investim ci cu un sens temporal legat de transcederea in 
perenitate a valorii dintr-un moment ci un spatiu (geografie) date. Intra aproape intr-
-un firesc al istoriei ca, in vremurile framantate de profunde schimbari pe toate 
planurile, sa se iveasca spirite avangardiste care sa conteste, de pe pozitii novatoare, 
yalorile clasicizate ci sa doreasca sa impuna aten{iei publice alte valori sau doar sa 
zguduie inertiile unui mod perimat de a gandi. Acest curent de contestare face parte 
dintr-o necesitate dialectica ceruta chiar de sensul modemizarii ci progresului. Din 
aceasta normalitate a controverselor §i polemicilor acerbe, nu face excep{ie nici 
scena literara $i critica romaneasca dintre cele doua razboaie mondiale, aca cum le 
intalnim la fel zgomotoase (uneori chiar resentimentare) ci in peisajul literar-critic 
de astazi. 
Pentru a intelege bine ce au insemnat studiile (in numar de trei) ci articolele 
polemice ale tanarului Eugen lonescu, publicate ulterior in yolumul NU (1934) doar 
ca urmare a premierii lui de catre un Comitet Literar format, in mare parte, chiar din 
somitatile critice ale momentului luate in deridere, trebuie sa tinem cont de cativa 
factori extraliterari, biografici. Silit sa paraseasca Franta, unde ci-a trait prima parte 
a vietii pana la varsta de 13 ani, cea mai frumoasa dupa marturisirile de mai tarziu 
din jumalele sale - perioada aceasta a copilariei fiind asimilata para-disului pier-
dut-, adolescentul Eugen lonescu s-a simtit exilat in Romania, care a reprezentat 
pentru el, cel putin la inceput, un mare §i infrico§ator necunoscut. Nu doar pentru ca 
a trebuit sa invete o alta limba, romana, ci sa se familiarizeze cu un alt spatiu 
geografie, ci ci pentru ca a fost luat in custodie, in urma divortului parintilor sai, de 
catre tatal lui, fata de care nu nutrit niciodata sentimente de afectiune (se pare ca din 
motive absolut intemeiate)', ba chiar dimpotriva. Fara a face prea multa parada de 
psihanaliza, e u§or de observat ca un tata despotic ci yiolent a indus in 
personalitatea fiului pe langa timiditate j i emotivitate, un soi rezistenta ci opozitie 
prin negatie. Un tata a carui patrie era Romania. O Romanie in care, in acea perio-
ada, se petrec lucruri ingrijoratoare : miccari legionare §i pro-naziste §i in care se 
instaureaza mai tarziu, postbelic, dictatura comunista. Aca se explica, in parte, 
reactia alergica a dramaturgului (stabilit definitiv la Paris, in 1942) fata de orice tip 
de ideologie totalitara, de sisteme ideologice politice ci de agresivi-tatea fanatis-
melor religioase", alergie a carei expresie teatrala apare pentru prima data in piesa 
Rinocerii. S-a vazut, deci, pus in situatia de a infrunta (spiritual) atat dictatura 
patema, cat ci terorismul miccarilor social-politice din acea vreme, considerand ca 
' E. I o n e s c o , Present passe, passepresent, Mercure de France, Paris 1968, p. 21-29. 
^ Idem, Present passe, passe present, p. 67, 173-176. 
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ambele atenteaza la libertatea ci identitatea fiin^ei sale. Acceptarea lor ar fi insemnat 
transformarea lui intr-un papagal servil, un simplu imitator de continuturi straine, ci, 
in consecinta, 1-ar fi golit de orice unna de personalitate. 
Lucrurile nu stau diferit in sfera literaturii ci criticii literare in care ?i-a dorit sa 
se afirme ca « voce distincta », intre atatea altele. Probabil ca a simtit in autoritatile 
critice din perioada interbelica (E. Lovinescu, §erban Cioculescu, Tudor Vianu, 
George Calinescu, Pompiliu Constantinescu, Petru Comamescu, Mircea Yulcanes­
cu), in jurul carora se grupase majoritatea scriitorilor vremii, ca in jurul unor centrę 
de decizie, a simtit tot un fel de dictatura care actiona asupra gustului public, 
impunandu-i punctele sale de vedere. Cine nu intra in gratiile criticilor, a clicii 
literare pe care o reprezentau, era ignorat, marginalizat, uitat in zona crepusculara a 
literaturii, departe de atentia publicului. In acest mod sumbru ci ridicol, este descrisa 
reucita literara a unui aspirant la gloria Pamasului, aspirant care trebuie sa fie 
respectuos, supus, flexibil ci perseverent in linguceala, adica sa aiba tocmai 
« virtutile » unui debutant lipsit de personalitate : 
Debutantul va rSbda bruftuielile lui Petru Comamescu, Tntepaturile lu i M i h a i l Polihro-
niade, tiradele lu i Joan-Victor Yojen, vorbirea groasŁ a fratelui l u i Tudor Yianu ci se va 
adaposti sub aripa de cloęca a lui Mircea Yulcanescu. 
Y a trebui sŁ meargS la « Corso » cu banda Cri ter ionului , sa surTda la spiritele cutarui 
criterionist ci Intr-un tarziu, cTnd va fi Tntrebat pentru a o suta una oara, se va decide, Tn 
sffręit, CU glas tremurat, Tn frazę frTnte care sa exprime o TnaltS tensiune interioara, sa spuna 
cTte ceva din Unamuno sau din Berdiaev. [ . . . ] 
Aspirantul literar se va Tnhaita cu doi, trei inci de teapa lui ?i va scoate o revista. 
Primul numar va fi declarat execrabil. Aspirantul nu se va formaliza nici de r indul acesta. 
Y a prezenta revista d-lui Lovinescu personal, apoi cu un surTs ci o ploconeala, tuturor 
literatilor de suprafa^a. In revista, va fi tiparit nu importa ce'. 
Nu e de ajuns sa socotim aceasta atitudine batjocoritoare doar o simpla 
obraznicie a unui « copil teribil» al generafiei sale (§erban Cioculescu) care se 
crede nedreptatit de critica ci se decide, pentru a fi bagat in seama, sa adopte o 
pozitie negatoare, nihilista. Deci el-insuci marturisecte, pe alocuri cu o sinceritate 
dezarmanta ci o teribila luciditate, ca aspiratiile lui in literatura sunt mult mai mari 
§i manate de o irepresibila vanitate, aceea de a fi primul ci deasupra tuturora ca 
faima, nu e indicat sa luam prea in serios aceste confesiuni, data fiind inclinatia lui 
spre joc ci farsa. lata cum suna una dintre aceste marturisiri (fragmente speculare, 
de jumal intim, cu care se intersecteaza doua din cele trei studii critice, dedicate 
unor autori consacrati ai perioadei interbelice : Tudor Arghezi, łon Barbu §i Camil 
Petrescu) : 
Cum sa ma purific ? Sunt sficiat (sfi-si-at) de toate vanitatile, de toate ambit i i ie . Sufar 
incomensurabil ca nu sunt cel mai mare poet al Europei, cel mai mare critic universal, cel 
^ E. l o n e s c u , NU, Editura Humanitas, Bucurecti 1991, p. 175, 178. 
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mai Yoinic ins d in Romania ci, mScar, prinf. N u mai pot sa actept atitea lucruri care nu se 
implinesc, care nu se mai Tmplinesc ! 
§i totuci vad ca nu au nici un sens, nici o frumusefe, nici o noblefe, nici o valoare 
spirituaia, luptele mele pentru yanitate, pentru mofturi . 
Dar nu pot depaci n imic ! 
De ce care nu sint permanent mulfumit, beat de fericirea elementara de a trai ? [ . . . ] 
Toate lucruri le celelaite, valorificarile sociale sunt neimportante. Esenfiala este numai v[a\a 
mea biologica [ . . . ] N u . HotarTt. E cu neputin^a sa lupt toata viata, toata yiaja, pentru 
orgoliu". 
Cum poate fi manat numai de yanitate, cineva care are atat de precis ci sfacietor 
sentimentul derizoriul f i al nimicului ? Care este atat de timpuriu obsedat de moarte 
fi de frica fata de ea ? Intalnirea cu moartea (surprinsa intr-o paralela dintre lecul 
unui tanar taran adus cu o caruta de fan ci cel un cal prabucit pe marginea drumului) 
i l dezgusta de orice preocupari literare ambitioase fi orgoliile de intelctual de 
marca, facandu-1 sa se intoarca spre friyolitatea actului simplu de yietuire: 
Astea ma dezgusta de t o t : de studiul despre łon Barbu, de estetica, de literatura, de 
amor, de j u m a l u l acesta. M a gandesc numai sa ma culc neaparat cu Marta cand voi fi la 
Bucurecti [ . . . ] . M i - e t e a m Ł A m avut, odata, senzafia iminenfi i morCii : a fost o debandada Tn 
mine, o panica, un tipat din toate fibrele, un refuz Tngrozit al flin^ei mele Tntregi. N u e nimic 
Tn mine care vrea sa accepte moartea^. 
Sa se obserye in fragmentul citat mai sus ierarhia pe care o pune in nazuintele 
sale spre statutul de « centru », de intelectual important fi faimos (« nu sunt cel mai 
mare poet al Europei, cel mai mare critic uniyersal, cel mai yoinic ins din Romania 
fi, macar, print») fi nu oricum f i oriunde, ci numai pe plan european fi uniyersal. 
Ci asta din pricina ca este conyins de anemica insemnatate a spatiului literar §i 
cultural in care este silit sa traiasca ca-ntr-un exil fortat. Le priyefte, deci, cu un 
zdrobitor dispret: 
Sa fii cel mai mare critic roman ! - aceasta Tnsemneaza Tnca sa fii o ruda saraca a 
intelectualitafii europene. 
Ce triste Tmprejurari au faurit Romaniei acest roi de figurant in cultura ? A m sa mor, 
fara sa fi jucat un roi pe scena europeana, care se va n imic i fara ajutorul meu ! 
A? fi fost l inict i t daca Huxley printre laponi ci letoni ar fi pus ci nemfi, englezi, italieni, 
elyetieni' '. 
Sigur ca, pentru contemporanii lui, declaratia aceasta putea fi taxata drept 
grandomanie fi fanfaronada teribilista, de yreme ce nu exista, in actiyitatea literara 
a tanarului Eugen lonescu, nici o lucrare de yaza care s-o justifice fi s-o sustina. Din 
" Ibidem, p. 67-68. 
^ Ibidem, p. 68. 
'' Ibidem, p. 57. 
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perspectiva contemporaneitatii noastre, ea este o intuitie vizionara a unui destin de 
exceptie. Nu in Romania aspira tanami de 23 de ani sa-ci constmiasca o reputatie de 
renume mondial, cu toate ca se arata, nu de putine ori, atat de avid de succese 
literare. Nu spre un centm al vietii culturale romanecti se indrepta atentia tanamlui 
(deocamdata) critic, ci spre un centm european, chiar...uniyersal. «De ce nu? » 
s-ar putea cineva intreba. Deoarece a avut foarte clar in minte antiteza cultura 
majora - cultura minora in care cele doua epitete valorizatoare trimiteau la alte 
opozitii : central - marginal, insemnat - neinsemnat, original - imitatie. In viziunea 
lui polemica accentele sunt distribuite in favoarea culturii occidentale §i in defavo-
area culturii romanecti. §i o plaseaza pe aceasta din urma sub semnul minomlui pe 
motiv ca este evidenta dihotomia dintre creator original §i anemici pasti§ori. In 
judecata lui critica, considera ca punerea scriitorilor romani consacrati doar in 
restransul spatiu cultural romanesc pe picior de egalitate cu reputati scriitorii straini, 
din care literatii romani ci-au extras modelul scriptural (cum ar fi in cazul lui Camil 
Petrescu $i al Hortensiei Papadat-Bengescu, amandoi alaturati de critica vremii lui 
Proust), este o pura exagerare, mascata de dorinta de supraevaluare. fn aceasta 
analiza asupra genezei influenfelor §i filiatiilor, literatura romana ar fi total inda-
torata modelelor literaturii apusene, iar investirea cu vaIoare estetica a tuturor 
operelor literare romanecti in care se recunosc modele straine, cu scopul de a le 
justifica axiologic denota o mare slabiciune a criticii romane§ti §i provoaca o 
inflatie valorica. In fond, pledoaria tanamlui polemist se indreapta spre autenti-
citatea, originalitatea, neasemanarea §i, deci, unicitatea operei literare care iese din 
randul posibilelor recunoacteri de influente §i similitudini: 
Cand v i s-o prezenta ceva i l i z i b i l , adica ceva care trebuie nu sa fie recunoscut, ci 
cunoscut pentru Tntia data, poate sa gasifi acolo ceva trainic. Aceasta nu va obliga insa cituci 
de pujin sa credefi ca toate bilbairi le sunt geniale. §i mai ales, dati-va seama o data pentru 
totdeauna, Domni lor cri t ici din Romania-Mare, ca inseamna a condamna opera cTnd Ti gasili 
asemanarile, identitafile, ci ca trageti deci concluzia ca opera respectiva e inutila, vine a 
doua oara, cu uneie avarii doar, drept modificari , preschimbari sau Tmbunatatiri. E inuti la 
din punct de vedere literar, e utila numai din punct de vedere pedagogie pentru noi , ca 
exercitii . Dar cr i t ic i i se reclamade la valoarea literara. [ . . . ] 
Ca sa se Tnteleaga, unele precizari : nu spunefi Doamna Hort . Pap. Bengenscu seamana 
cu Balzac sau Proust, deci Doamna ...etc este o mare scriitoare (va fi mare cTnd, TncepTnd, e 
drept, sa semene cu Proust, nu va mai semana cu nimeni , n ic i cu ea Tnsaci). N u spuneti : łon 
Barbu e un Mallarme al nostru. N u spuneti : Eminescu e un Leopardi. [ . . . ] 
De la Tnceput, nu-i aca, va da^i seama Tn ce r idicol va puneti ci pe d-voastra, ci pe 
autorii romani, saracii, destul de nestralucitori ci fara evidentierea contrastelor. §i mai 
gTndifi-va ca acesta e un pacat traditional al romanilor. I . H . Radulescu nu spunea de pilda ca 
Enachija Yacarescu e mai mare decat Goethe ? Ca Bolintineanu este mai mare decat Andre 
Chenier ? l 
' Ibidem, p. 121. 
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Format, alaturi de Emil Cioran §i Mircea Eliade, colegi de generatie, la ccoala 
filozofica a lui Nae lonescu, promotor interbelic al filosofiei trairiste (« viata auten­
tica conteaza infmit mai mult decat arta, literatura ci cultura », «in fata masacrelor 
ci tragediilor umane de anvergura, literatura ci arta n-au nici o valoare»), 
convingerea profunda a tanarului Eugen lonescu (pe care o va pastra de-a lungul 
vietii §i a carierei sale de scriitor) este ca atat critica, cat §i materialul ei de baza, 
literatura nu merita efortul de a se ocupa de ele. Ci, totuci, el o face §i inca la moduł 
inteligent f i stralucitor prin supletea intelectuala, abilitatea dialectica, logica stransa 
a argumentatiei ci a puterii sale de persuasiune. Calitati necesare unui critic, nu-i 
aca ? Dovada cea mai limpede a legitimarii ci recunoacterii discursului polemic din 
NU este faptul ca primecte, in 1934, premiul pentru critica, decemat (nu fara dispute 
internę) tocmai de criticii zeflemisiti de el. De fapt, doi dintre cei mai reputati critici 
interbelici, Tudor Yianu §i Cerban Cioculescu, protesteaza vehement impotriva 
acordarii acestui premiu, dandu-ci demisia. Capetele lor de acuzatie impotriva mai 
tanarului « spadasin » pe taramul criticii erau : superficialitate, neseriozitate, dile-
tantism. Ceilalti cinci membri rama?i if i dau acordul sub presiunea avizului favora-
bil al lui Mircea Yulcanescu, cel care serie despre lucrarea critica a lui Eugen 
lonescu un referat de sustinere, daca nu elogios, cel putin punand just accentele ci 
recunoscandu-i meritele. Acadar, in NU, Eugen lonescu face o critica preponderent 
negativa, demolatoare, in stilul celei numite de Albert Thibaudet « critiąue de 
combat». Trece prin furcile caudine ale judecatii critice a la Robespierre (care nu 
accepta nici un compromis in virtutea conceptului de autenticitate) atat literatura 
confratilor mai varstnici din epoca (dar ci din generatii de scriitori mai vechi, 
precum posteminescienii, samanatorictii fi poporaniftii, pe care-i apreciaza ca fiind 
o rufine pentru literatura romana), cat fi critica interbelica ce a consacrat-o. 
Prima parte include o suita de trei studii privitoare la Tudor Arghezi, łon 
Barbu f i Camil Petrescu. In cazul lui Arghezi, demonstratia lui critica i f i initiaza 
traseul cu o metacritica virulenta in care-i vizeaza atat pe sustinatorii critici ai unui 
autor, cat fi adversarii lui. Chiar daca, in mare, se raliaza la opinia detractorilor, 
totufi ftie sa distinga cu finete intre stupizii opozanti de duzina, gen Bogdan Duica 
(dascal universitar !), pe care-1 infiereaza cu epitete jignitoare (incult, prost), fi 
adversarii inteligenti (Yladimir Streinu fi łon Barbu), carora, culme a impartialitatii 
critice ! (robespierriana), le gasefte hibe. Referindu-se, de pilda, la lipsurile pe care 
łon Barbu crede ca le afla in poezia argheziana, polemistul ifi da seama repede ca, 
in fond, este vorba de o pledoarie pro domo, intoarsa elogiator, ca un bumerang, 
asupra propriei sale viziuni poetice : 
§i ma indoiesc de perfecta obiectivitate a d-lui łon Barbu : "constelatia rarefiata a 
l i r i smului absolut" aproape de al carui semn "trebuie sa bata ceasul adevarat al poeziei" este 
pledoarie clara pentru Joc Secund*. 
Ibidem, p. 16. 
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Atacul carjat asupra opiniilor critice favorabile autorului pus in discutie ur-
marecte subminarea autoritatii critice respective (Eugen Lovinescu, §erban Ciocu­
lescu, Felix Aderca, Pompiliu Constantinescu), dupa care urmeaza o analiza literara 
a operei incriminate, argumentata pe text prin metoda citarii, §i continuata pe 
acelaci ton demolator. In esenta, intre reprocurile aduse de polemistul Eugen 
lonescu celor trei autori « diseca{i » se enumera o gramada de « vini » care se trag 
din reversul conceptului de autenticitate : facilitate, retorism, superficialitate, imi­
tatie (de continut ci maniera) dupa modele straine, artificialitatea emotiilor (preluate 
livresc ci nereprezentand eul creator original). 
Trecand la partea doua a lucrarii sale polemice (in care Eugen lonescu se 
desfacoara pe mai detaliate §i stranse argumentan contra criticii, facand, in caija 
caricaturala, excelente ci pitorecti descrieri ale vietii literar-critice din vremea sa), 
este necesar sa punctam asupra faptului ca anihilarea textului critic ca suport de 
legitimare a valorii estetice literare duce la desfiintarea operei literare avute in 
vedere. Pe scurt, critica criticii inseamna, in fond, critica literaturii §i a valorii ei 
estetice. Conceptia lui vitalista despre arta literara include, alaturi de conceptul de 
autenticitate, ci pe cel de actualitate. S-o detaliem putin. Pentru Eugen lonescu, 
literatura trebuie sa fie strict documentara, sa reflecte actualitatea unei epoci, ci, 
cum centrele de interes (« orizonturile de acteptare », am spune azi) se schimba de 
la o perioada la alta, atunci ci yalorile aca-zis estetice cunosc o cadere in desu-
etudine. Sunt autori care au avut succes la wemea lor, dar care, peste ani buni, nu 
mai stamesc nici un apetit de lectura ci sucomba in uitare. Epocile sunt inchise in 
ele-insele ca nicte monadę, iar autorii din vechime devin ilizibili pentru contempo-
rani. Omul $i intelegerea lui sunt prizonieri ai timpului lor de yietuire. 
Caci nu vedeti ca totul se usuca ? N u yede^i ca poezia, vie, fragila la Tnceput, devine 
document uscat ? Ca Il iada nu este a poefilor, ci a arheologilor ? Dar, pe porfiuni de t imp 
foarte mic i , ca poezia geniala (da ! da ! ) a lu i łon Minulescu Tn 1909 este Tn 1933 tTmpita. 
Literatura trebuie sa cuprinda cTt mai mult , sa fie cTt mai « j u m a l », ca sa rSmTna macar 
document. Caci se muta ci accentul de interes. §i yaloarea. N u e « frumos », adica nu are o 
adevarata valoare estetica, decTt ceea ce este actual. Totul devine cu t impul indescifrabil, 
i l i z ib i l . PierzTndu-ci « actualitatea », arta Tci pierde sensul, Tci pierde rostul care este de a 
exprima via{a [ . . . ] . Yiafa nu are gustul altor vieCi. Oamenii , sensurile, expresiile, epocile Tci 
ramrn hermetic inchise, sunt perfect izolate unele altora. Actualitatea pe care le-o 
imprumutam noi acestor epoci moarte este falsa; nu e decTt obiectiyarea propriei noastre 
actualitati^. 
Singurul gen literar pe care-1 acrediteaza cat de cat cu yaloare, nu estetica, ci 
extraestetica, este jurnalul. El oglindecte yiata unui timp ci a unui om aca cum este 
ea, banala sau alcatuita din lucruri marunte ci plicticoase, §i permite accesul spre 
adeyarul fiintei, nealterat de cultura. Jumalul satisface aceasta sete de cunoactere a 
adeyamlui, prezentand in fibrele ei intime o subiectiyitate ci actualitatea timpului 
' i b idem, p. 194. 
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(culoarea istorica) in care ea a trait. In acest mod, el devine un document personal 
autentic, adevarat, se impregneaza de esenta autentica a eului profund (nu ramane 
impersonal, ca in cazul altor genuri literare, precum romanul, care preia, in viziunea 
ionesciana, continuturi straine, livre§ti, din alte literaturi) ci se deschide spre 
yeritabila cunoactere, pentru care merita sa serii. Yaloarea cognitiva a operei literare 
§i capacitatea cuiva de a-i intelege sensurile este legata de contemporaneitatea in 
care s-a ivit. Dincolo de ea, peste timp, semnificatiile ei se pierd, se risipesc, 
deoarece opera se inchide, ca un scrin cu lacat, in fata posibilitStilor de receptare 
a altui public : 
Jumalul ( jumalul i n t im sau reportajul) nu este numai preferabil romanului , tragediei, 
poemei ci celorlalte genuri literare, pentru ca e mai complet [ . . . ] $i mai adevarat (Tn sensul 
ca nu el imina realitatile care lumineaza, de fapt, sensurile), dar j u m a l u l este genui originar 
literar, genui t ip, iar romanul, tragedia, poema etc. sunt peryertiri ale j uma lu lu i pur. 
[ . . . ] . [ . . . ] j u m a l u l are imensul avantaj de a TnfSfica culisele, care, pentru cunoacterea 
adeyarului, sunt inf in i t mai interesante decit scena de regizor ci sufleur combinata. 
I m i place sa yad \\a\a fara sufleur ! Literatura Tn mare parte a fScut ca viata sa aiba 
atTtea stereotipii ; ci tragedia a fScut ca toate eroismele sa aiba o desfScurare ci o culoare 
identice. A ftcut ca yiafa sa repetę literatura. §i a facut ca literatura, nemaihranindu-se decTt 
din literatura, din ea Tnsaci, ci consumTndu-se mai mult decTt hranindu-se, sa se atrofieze 
Tngrozitor ci sa capete o raceala a cadavrelor.[. . .] 
Cred ca ne este absolut cu neputinta sa recream yia^a. Jurnalul are macar acest avantaj 
ca o transcrie cit poate mai fidel, cTt poate mai exact. [ . . . ] 
N u are n ic i un rost sa scriu pentru oamenii de acum o suta de ani au pentru cei de peste 
o suta de ani. Eu scriu numai pentru contimporani, opera mea numai pe ei Ti poate interesa. 
Iar ceea ce va interesa pe oamenii de peste o suta de ani, este accidental, inesenjial. Exista 
atit de pufina stabilitate a yalori lor [ . . . ] ' " . 
Prin urmare, nu ideea literaturii mimetice o combate Eugen lonescu (intr-un 
secol care este agitat de radicale innoiri ci modemitati ale conceptiilor despre arta §i 
literatura), ci pe aceea a artei pentru arta, a autonomiei operei fata de yiata. 
« Cauza prima » (cum ar spune Aristotel) a genezei operei trebuie sa fie omul ci 
mediul sau, in ceea ce au ei mai piat §i mai banał. Nu exceptia (geniul) i l 
intereseaza pe Eugen lonescu, caci aceasta e formata din stereotipii. In moduł lui 
paradoxał de a gandi (care-i este atat de propriu), polemistul demoleaza mitul 
geniului, de fapt incearca sa dezarticuleze prejudecatile referitoare la geniu : 
Geniul este o formidabiia lipsa de personalitate, geniul este un om de o zgomotoasa ci 
miraculoasa lipsa de autenticitate : de existenta proprie. Ca sa-1 admire, oamenii trebuie sa-l 
cunoasca. I I cunosc recunoscTnd. RecunoscTndu-se ei toCi, Tn ceea ce au mai inautentic Tn ei, 
mai comun tuturor, mai genera ł , Tn geniu. Geniul este o uriaca suma a locuri lor comune ale 
omenir i i . Geniul este ceea ce e g e n e r a ł ; al tuturora ci al nimanui. 
Ibidem, p. 193. 
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Geniul este numai o valoare de expresie : o colec{ie, pusa la Tndemina de istoria 
ingeniozicatilor tehnice. Un fel de moment r i tmic , de necesitate istoricS, i n istoria asta care 
merge paralel cu no i , unic i i . [ . . . ] Un om mediocru este mai autentic decit un geniu [ . . . ] " • 
Demolarea notiunii de geniu, idee foaite populara cu un secol Tn urma printre 
scriitorii romantici, se intemeiaza pe disocierea lingvistica intre expresie §i continut. 
intre ele nu exista, afirma Eugen lonescu, o relatie de determinare sau de lineara 
cauzalitate, deoarece ceea ce este exprimat, trecut din latenta in manifestare (adica 
expresia), reprezinta o preluare de conventii din alte parti ci falsifica astfel, printr-
un act de substituire a sensurilor, unicitatea continutului profund : 
Expresia nu sparge cadrele ; expresia ma face sa intru Tn cadre : expresia este, de fapt, 
inexpresia divinizata ; ea ma sufoca sub m o r f i , t radifi i , l e g i , ; sub conventionalitate. Cum ma 
pot recunoacte Tn "conYcnfionalitate" ? Cum ma pot singulariza, cum ma pot cuprinde, cTnd 
expresia e fScuta ca sa fie difuzata, ca sa ma exprime, tuturora, ca sa ma generalizeze ? N u 
pot sa exprim din mine decTt ceea ce seamana cu ceilalt i , cu ce s-a spus pana acum ; eu sunt 
condus de o lege dictatoriala, care mi obliga sa repet mecanic tot ce a fost pTn-acum, sau 
ceva numai d in ce a fost pTn-acum, o ucoara nuanfare Tn repartizarea unor elemente 
neschimbate'^. 
Sa punctam cateva din antinomiile fundamentale in jurul carora se construiecte 
demersul anticritic al polemistului: autentic - inautentic ; personal - impersonal; 
yaloare extraestetica - yaloare estetica ; intimism - conyentionalitate ; yiata (yital) 
- cultura (liwesc); jumal - roman; banał (mediocm) - exceptional; adeyarat -
fals ; cunoactere - necunoactere ; esential - inesential; judecata creatoare - preju-
decata critica (ci nu numai ! ) ; plinatate - yacuitate. Examinand paradigma pozitiya 
a acestor antinomii, ajungem sa refacem traseul gandirii ionesciene §i a reyoltei sale 
impotriya literaturii ci criticii. In ciuda neseriozitatii, a diletantismului, a superbiei 
juyenile, a spiritului farsor §i ludic de care a fost acuzat (recunoscute ci marturisite 
public chiar de el-insu§i cu sinceritate ci cu o malitioasa ghiducie), nu se poate sa nu 
ramai uimit de curajul ci indrazneala cu care se pune impotriya curentului comun, a 
prejudecatilor, a dogmatismului ci conyentionalismului epocii. Nu este deloc ucor 
sa alegi calea cea mai putin batuta, aceea in care te afli in razboi cu toata lumea, 
cand ar fi fost infinit mai simplu sa patrunda in centrul atenfiei publicului, implicit 
a yietii cultural-literare, ci sa dobandeasca faima yisata prin conformare la regulile 
ci normele curente. 
Nihilismul sau, faptul ca a facut prin excelenta o critica preponderent negatiya 
care i s-a pamt mai potriyita temperamentului sau de scriitor (declara ca numai 
critica negatiya i se pare serioasa ci profunda ; ca i i yine mai ucor sa spuna ce nu i i 
place, decat ce i i place intr-o opera literara), proyine, in realitate, dintr-o aspiratie 
mai inalta spre un absolut al perenitatii yalorilor. Compromisurile fac imposibila 
" Ibidem, p. 183-184. 
" Ibidem, p. 183. 
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ierarhia yalorilor, coboara ctacheta importantei culturale, f i se impune sa fie menti-
nuta o seyeritate a selectiei yalorice (in domeniul literar), sarcina ce-i revine criticii, 
fara nici un fel de compromis. Reyizuirea yalorilor pretinde rectitudine §i radica-
litate. Raul facut de acceptarea mediocritatii trebuie retezat din radacini: 
O severa revizuire a yalori lor - cTt de sever5 ! cit de neinduplecata ! - pare a fi steaua 
lor calauzitoare. Sa nu acceptam compromisuri . Prefer - daca mi-o dicteaza criteriile mele -
sa refuz Tntreaga poezie romaneasca decit sa accepta ceste valori debile. Acceptarea unui 
etalon literar romanesc inferior inseamna - de la Tnceput - un compromis ; o acceptare clara 
a mediocri tat i i cul tur i i noastre ci o rucinoasa situare pe un plan de jos . Dificultatea de a 
ajunge mai t i rz iu pe un plan onorabil va f i cu atTt mai grea" (1 : 48). 
Polemistul Eugen lonescu este, din motiyele enuntate mai sus, un Robespierre 
al criticii noastre interbelice, care nu s-a ferit de drumul anevoios al negarii {ad 
astra per aspera!) pentru a patrunde, in cSutarea lui de absolut, in zestrea de yalori 
perene ale umanitatii. 
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